全校輔導傑出導師專訪---建築學系 杜怡萱教授

撰文:外文系 許維芯

訪談:心輔組 鄭淑惠、林淑娟、外文系 許維芯

從松鼠名牌開始,遇見不一樣的老師

踏進杜老師辦公室,空間處處藏著驚喜。門上掛著一塊印有松鼠 Logo 的木製名牌,簡潔俐落的線條,卻藏著一絲童趣;大門旁則倚著一台折疊滑板車,看起來像是隨時準備在校園裡滑行穿梭的輕巧坐騎。空間裡頭更疊滿了來自杜老師學生所做的各種結構模型,宛如一個迷你建築展覽。這樣的空間配置,巧妙地預告了接下來會有場相當風趣的對話。

杜老師說話總帶著一種篤定——對知識、對人、也對自己的位置。他說:「我和學生的關係,不是朋友,也不是老闆,而是可以信任的前輩。」他不會主動介入學生的人生,卻會站在一個更高處,看著你走、幫你想清楚再走。不是用情緒擁抱你,而是用結構支撑你。

杜老師擅長以界限建立信任,懂得保持距離卻不疏離的老師。方式也許不張揚, 卻在其一代代學生的信中、卡片裡、人生選擇中,留下了堅實而溫暖的痕跡。

教育哲學與價值 用邏輯與界線搭起信任的橋

在訪談的最初階段,我們仍帶著些許疑問:一個看起來這麼有邏輯、有邊界的 老師,會怎麼「陪」學生成長?那會是什麼樣的陪伴?但越聊下去,越發現,杜老師 對教育的理解,其實並非情感上的「拉近」,而是認知上的「站高一點」。

「我和學生的關係,不是朋友,也不是老闆,而是能信任的前輩。」他這樣形容自己在學生生命中的位置——不介入選擇,不干涉決策,但總會站在旁邊,提醒你什麼是學生可能還沒注意到的風險、選項或盲點。

他說:「教育不是陪著走,而是教學生自己走。」這不是一句標語,而是他實實在在的原則。他從不主動安撫學生的情緒,也不會替學生做決定。相反地,他更在意的是:學生是否能意識到自己的問題,是否能為自己負起責任。

杜老師也和我們分享,有的學生容易拖延作業或總覺得別人要求太高,他就會直接告訴對方:「沒有人會僱用一個無法遵守承諾的人。」語氣不帶情緒,但訊息明確。於他而言,大學是學生開始學習「成為自己主人的」起點——老師不是要幫你把每一段路鋪平,而是讓你意識到,這條路是你自己的。

但真正讓我感受到他教育風格深度的,是他談起曾經互動過的學生時,那種語 氣——不像炫耀,更像是一種默默記住的責任感。

他提到曾有位學生,在學業上總是因為心理健康因素與藥物副作用而無法如期 完成設計課,課程重修、延畢的壓力慢慢積累,整個人逐漸陷入低潮。杜老師沒有急 著安慰或「拯救」對方,而是主動邀請來面談,幫他規劃修課、安排研究室的固定座 位,每週固定確認進度。甚至在他狀況比較穩定後,鼓勵他參加一次國外的工作營, 讓他有機會離開原本壓力密集的環境,看見不同的風景。

在談到這段經歷時,杜老師展現出了他獨特的幽默:「他後來居然跟我說要結婚了,當時真的蠻驚訝的,但也很替他開心。」他語氣平實,卻藏著難掩的欣慰。他不是站在高處讚賞別人的成長,而是像一位總記得你卡住在哪裡、也記得你怎麼慢慢站起來的陪跑教練。

和杜老師談話的過程,也總能感受到他清晰的邏輯,以及行動背後的目的。他對自己角色的認知一直都很清楚——他不是心理師,也不是家長,但只要學生還願意回來尋求支持,他就不會完全放手。他說:「我沒有辦法當每個人的答案,但能做的部分就會盡量做到好。」這是他的原則。

這些故事不只是讓人觸動心弦,而是讓我看見,他始終用一種平靜但堅定的方式,把教育放在人的位置上。他或許沒有要扮演英雄,卻總在需要的地方撐起一塊空間,讓學生知道,當你願意整理自己時,有一位老師會在原地等你,不催促也不評價,只是陪你看清楚下一步該往哪裡走。

品牌的溫柔|規則是他設計的陪伴方式

有些老師是用熱情去陪伴學生,但杜老師更像是用系統與設計感在陪你。他不會主動介入你的生活,但他會給你一個有方向、有結構的支持空間——一種有界線的溫柔。

印象最深的是他對效率的講究。他和我們分享了,關於考建築師的小撇步: 「畫圖上色的時候,不要一支筆拿來畫一下就換,要先想好這支筆會用在哪些地方, 一次畫完。」這種改變聽起來很微不足道,但卻能從中看見他做事的邏輯——在開始 之前,先想清楚,然後再動手,永遠別低估那些來回換筆、轉換思考的時間。

這種「先思考,再行動」的原則,也確實地貫穿在他和學生的互動裡,以及他身體力行的生活哲學。身為懂得體驗生活的杜老師,他有著豐富的消遣興趣。當學生問他:「身為教授,怎麼會有時間打電動?」他只輕描淡寫地回答:「因為我效率很好。」他沒有為自己的生活安排辯解,也不強調時間有多珍貴,他只是自然地展現了:當一個人知道自己在做什麼,就能爭取到喘息的餘裕。「正是因為一整天過的夠辛苦了,每天勢必要為自己安排一些休息。」

在與學生的互動上,他有明確的界限感。他說他不會加學生的私人帳號,也不會主動關心學生的私生活。不是因為冷淡,而是因為他相信:「如果你沒有來找我,那我就當作你過得很好。」這種不主動干涉的姿態,反而讓人感覺被尊重、被相信。 他讓學生知道:你可以依靠他,但你不是非得靠著他才能走。

他也會設計一些互動方式來維持學生的節奏感,比如導談——他知道學生不喜歡被規訓,所以他創造出一個輕鬆的場合,讓重要的事在日常中自然流動。他的研究室也有一些很可愛的細節,像門口那由他設計的松鼠Logo,是他們的研究室的「Shaping Structure Studio」品牌,幾乎每年都會推出周邊商品。有學生知道老師每天打電動,就特地送他迷你PS4造型的悠遊卡。他提起這些時語氣平淡,但臉上明顯浮現笑意。「卡片啊、禮物啊,很多我都還留著,不知道哪一天會整理。」他邊拉開快被卡片塞滿的抽屜,邊和我們分享。

他不是那種每週主動關心你、問你心情的老師,也不是那種對你的人生規劃侃侃而談的大前輩。他更像是一座設計良好的橋——你有需要的時候,他讓你過;你沒有需要的時候,他就在那裡,靜靜地撐著。

推動者與轉彎者一不替你決定方向,卻總能幫你看清風向

詢問杜老師,會如何去定義「教授」這個角色,他說了一段令人很印象深刻的話—— 「老師的角色不是幫你挑一條最好走的路,而是當你在找路的時候,有一個人可以問。」

前一段我們談了很多安排、流程規劃,從怎麼建立互動邊界,到怎麼維持長期的信任感。原以為這樣的老師應該會是那種強調自律、不給學生太多「彈性空間」的人。但就在那一刻,發現杜老師其實不是那麼「照章行事」的老師。他的安排不是為了控制,而是為了讓學生在需要時知道怎麼走、怎麼問、怎麼改變。

他講起學生在畢業前最後一學期決定放棄碩論的事。那位學生正經歷家庭的變故,理智上知道應該完成學業,但情緒和生活已經吃緊到快撐不住。老師沒有用「這樣很可惜」來勸他留下,而是直接對他說:「你的人生還很長,這個證書如果現在會壓垮你,那就先放下也沒關係。」他說這話的時候語氣平靜,但內容是極有重量的。於多數老師而言,「讓學生放棄」像是一種失敗,但他卻不這樣看。他清楚分得出什麼時候應該往前推,什麼時候該退一步,讓學生回頭看見自己真正需要的是什麼。

這是種適時適所、因材施教的輔導邏輯:當覺得學生其實「萬事俱備,只欠東風」,那杜老師會是鼓勵他邁出去的人。不以自己的價值觀定義學生的去向,而是用自己的經驗與判斷,給予他們客觀建議:「你其實可以走這條看看。」如果學生決定放棄,那他也不會失望,反而會說:「這樣也很好,你有為自己做決定就好。」

這一份尊重與信任,不來自口頭說說,而是他真的在學生身上實踐過很多次: 陪著、看著、等著,然後在對的時候,願意推一把,也願意放一手。

一位知道自己是誰的老師,也讓學生看見自己

採訪結束後,我花了很長一段時間重新整理我對「老師」這個角色的理解。杜老師讓我們看見,教育不只是帶領,更是一種設計——設計出適當的距離、清楚的結構,和足夠的信任。他笑說:「學生是大人了,要為自己的選擇負責。」這句話背後不是放手不管,而是他深信大學生本來就擁有主體性,也應該被當成有能力做判斷的人來對待。他願意給出空間,是因為他相信對方有能力承接;他設立規則,是為了讓人知道怎麼前進,而不是為了限制。

我也因此開始明白,有界限,不一定是壞事。相反地,那是一種源自清晰思考與對關係的尊重。他不走進學生的生活細節,但一直都在適當的位置給予支持,給人一種「知道可以找他」的安全感。「有原則、反應直接、幽默風趣」是杜老師給自己的三個關鍵字,有時語氣帶點吐槽,卻總是藏著一種溫柔的邏輯。他的制度不是冷冰

冰的SOP,而是設計過的陪伴方式,那些看似瑣碎的事,背後其實都有他獨特的理解與選擇。

在他身上,我看到的不是某種理想老師的標準答案,而是一個很清楚自己位置、願意陪學生走一段卻不搶方向盤的智者。他相信學生可以走得好,也真的願意等學生自己準備好再啟程。